Η ανατροφή παιδιών με ειδικές ανάγκες ή περίπλοκες ιατρικές ανάγκες μπορεί να μοιάζει με παιχνίδι σκακιού.
Καθώς έβαζα μακιγιάζ, προετοιμαζόμενη να πάω τον γιο μου σε έναν νέο γιατρό, θυμάμαι τόσες φορές που έβαζα ρούχα και μακιγιάζ που συνήθως δεν φορούσα. Ότι δεν θα το έκανα έχω να φορέσω αν είχα τυπικά παιδιά. Να πάω στο γιατρό. Να πάω στη συνάντηση του ΙΕΠ με μια νέα ομάδα στο σχολείο. Ντυθείτε σαν να μπορείτε να αντέξετε οικονομικά τον πιο ακριβό δικηγόρο ειδικών αναγκών στην πόλη και ξέρετε το όνομά του σε περίπτωση που χρειαστεί να αποφύγετεp it. Όχι ότι θα μπορούσατε να τα αντέξετε οικονομικά, αλλά δεν το ξέρουν.
Μια τραγανή, λεκιασμένη μαμά με μπλουζάκι είναι πιο εύκολο να την απορρίψεις. Πιο εύκολο στην ασέβεια. Δεν θα έπρεπε, αλλά αυτή είναι η αλήθεια. Ετσι είναι.
Πανοπλία για να πάω στο γιατρό. Φύσηξε τα μαλλιά μου. Γνωρίζοντας τι θέλω για τον ενήλικο πια, τώρα 18χρονο, αλλά πρέπει να χορέψω γύρω από αυτό, κάνω τον γιατρό να πιστεύει ότι είναι δική του ιδέα.
Αφού τελειώσω τα μαλλιά μου, μου λέει ότι θέλει να πάει μόνος του σήμερα, κάτι που προκαλεί ένα ολόκληρο στρώμα πανικού στο σύστημά μου. Αν πιέσουν για εμβόλιο HPV σήμερα, για το αγόρι μου που δεν έχει τράχηλο, βοήθησέ με λοιπόν Θεέ μου. ΟΧΙ σημαίνει ΟΧΙ.
Τον έχω προετοιμάσει να ζητήσει αυτό που θέλει ο ίδιος, του έδωσα τα βήματα. Τον προετοίμασε να πει όχι σε αυτό που δεν θέλει. Τον καθοδήγησε να κρατήσει το έδαφος του.
Το PTSD είναι αυτό που είναι. PTSD, ντυμένος, με μάσκαρα. Σπρέι μαλλιών. Σοβαρός. Μη με γαμείς. Και ταυτόχρονα φιλικό.
ΦΙΛΙΚΟΣ! Είμαστε φιλαράκια!
Είναι αρκετά χορός.
Θα μπορούσα να γράψω έναν κατάλογο μήκους ενός μιλίου για το πώς εμείς, στην οικογένειά μου, συμπεριλαμβανομένου του γιου μου, έχουμε υποστεί βλάβη και κακομεταχείριση από γιατρούς και ιατρικό προσωπικό. Και είμαι νοσοκόμα. Δεν έχει σημασία.
Δεν παίζω σκάκι. Δεν έμαθε ποτέ. Αλλά στοιχηματίζω ότι θα ήμουν αρκετά καλός σε αυτό αν προσπαθούσα.
Αυτή η ανάσα.
Αυτή η ανάσα.
Φύγαμε.
Θα είμαι στην αίθουσα αναμονής.
~Νοσοκόμα Έφη
